Suatu waktu, saya pernah tiba-tiba bertanya pada Ibu.
”Ma, pak A itu usianya sekarang berapa ya?”
”Mungkin sekitar 70-an…”
”Kalo pak B, yang dulu sama-sama Bapak di Dewan Pendidikan itu?”
”Ya.. mungkin sekitar segitu juga. Mereka semua kan seangkatan”
”……………….”
”Kenapa tiba-tiba tanyakan umurnya mereka?” Mama nanya
”Ndak papa”
”Mereka umurnya panjang-panjang di’ Ma. Bapak kenapa ndak gitu ya?” Lanjut saya sambil mandang ke arah lain. Silly question, I know..
”Mama juga pernah kepikiran begitu. Apalagi kalo ketemu sama teman-temannya Bapak dulu. Ya teman ngajar, teman kantor…”
”…tapi kalo itu diturusiang (dituruti) Nanti Allah menilai kita jadi ndak Ikhlas melepas Bapak..” lanjut Mama. Kali ini ada getaran di penghujung kalimatnya. Samar.

Saya segera mengalihkan pembicaraan.

Continue reading “Jumat, 5 Desember”

5 tahun. Sudah 5 tahun, ataukah baru 5 tahun? Entahlah..

Time flies overall..

Bapak.. Apa kabarmu? Kangen euh.. rasanya lama tidak menyapamu dalam jalinan kata-kata. Tapi percayalah, aliran doa selalu menderas untukmu. Ingatan tak pernah menjadi kabur tentangmu. Dalam setiap moment masih selalu ada pengandaian. Seandainya kau ada di sini..

Ini bukan lagi rintihan kesedihan atau ratapan orang yang kehilangan. Hanya sekelebat pengandaian, yang selalu diikuti dengan usaha untuk kembali ke realitas, bahwa memang seperti itulah jalannya. Itulah waktu yang diberikan Alloh untukmu di dunia.

Semoga saya tidak pernah terlupa untuk mengingat ini.

Bapak, ada kabar bahagia. Continue reading “5 tahun…”